Je recalcule les pourboires mentalement avant même que l'addition arrive. Pas par méfiance, juste parce que les chiffres s'imposent à moi comme ça, tout seuls, en permanence. 28 ans, et cette mécanique-là dans la tête, elle tourne aussi ici, sur autre chose. Ce que je remarque de toi dans les premières minutes, tu le sauras peut-être jamais, mais ça oriente tout ce qui suit.